张手，接球，沉球，无视杰伦·泰森的扑防，完成一次被黑子们称作“夹温度计”式的

　　但有些东西还是留下了蛛丝马迹。篮球入网之后塔图姆没有收回他的投篮手，而是保持着这个姿势足足一秒。然后他低下头来，看向自己的自己的双手，一边踱步退回己方半场一边念念有词。凯尔特人板凳席上的所有人都在起立欢呼，后来塔图姆也在更衣室告诉了他们自己那一刻说的是啥。

　　或者我们可以用一句周星驰在《少林足球》里的台词来翻译他当时的心境：回来了，全都回来了。

　　这场比赛塔图姆打得很一般。尽管他在比赛第一节凯尔特人进攻一筹莫展的情况下揽下12分，但随后他在2、3两节没有任何运动战进球。他这场比赛的命中率和本赛季第一场一模一样，也是16中6。刚刚回到NBA的他身上仍有肉眼可见的锈迹。不过这不是我们这篇文章要说的重点，重点是，随着那颗球入网，凯尔特人力克劲旅骑士，你能意识到，全世界的篮球迷正在把目光投向这里，投到塔图姆和凯尔特人的身上。

　　3月初的NBA依然比较无聊。流量队各有各的弱点，大球星各有各的麻烦，所以人们都在自发地寻找其他的热点。但在这一天，人们讨论的不再是如何遏制摆烂、球员是否赌球、裁判有没有给某些球员特别多的哨子操控比赛、詹姆熊猫体育股份有限公司斯明年又要去哪，大家只是开始认真地思考一个问题：凯尔特人是不是又要冲冠了？

　　对于这赛季不够关注凯尔特人的球迷们来说，本赛季凯尔特人的故事线大概长这样：本来凯尔特人只是在经历一个混混就行的Gap Year，随着塔图姆从跟腱撕裂中提前复出，他们突然又成为了总冠军的有力争夺者。

　　但事实并非如此。塔图姆本赛季还只打了两场比赛，这意味着凯尔特人本赛季的前41场胜利和塔图姆没有任何关系。凯尔特人队并不是因为塔图姆回归才突然重回争冠行列的，他们本来就很强。

　　世界上有叫错的名字，没有叫错的外号，中国球迷们叫塔图姆“耐杀王”，是因为他确实轻伤不下火线，一直拒绝轮休，每晚上场比赛。但在“耐杀王”痛苦地在麦迪逊广场花园地板上翻滚时，每个人都脑海中都浮现出了最糟糕的结果。

　　这支球队的时代看起来似乎已经接近结束，波尔津吉斯得了怪病，霍勒迪老态龙钟，而凯尔特人还即将失去他们最好的球员，没人说得好是一年还是永远。塔图姆知道球队即将迎来大甩卖。霍勒迪和波尔津吉斯肯定会离开，霍福德和科内特很可能也会另谋出路。甚至有传言说杰伦·布朗也可能被交易，这样球队就可以彻底重建，甚至直接俯冲摆烂。没人会再聊“夺冠窗口期”的问题，那扇窗可能已经被永远封死了。

　　缔造奇迹的第一个人是史蒂文斯，这位NBA最强总经理做了几笔神奇的交易，用所有人眼中的溢价合同换回来了大量实用资产，不仅没贴选秀权出去，还倒赚了一个。缔造奇迹的第二个人是马祖拉，在失去了四名上赛季重要轮换球员之后，他用一些此前职业生涯上场时间寥寥无几的边角料填补空缺，效果却意外好。缔造奇迹的第三个人是布朗，他在本赛季打出了职业生涯最佳表现，有很多人相信他本赛季将毫无悬念地入选最佳阵容一阵，而此前他只在2023年入选过一次二阵。

　　还有很多我没提到的人也在凯尔特人本赛季的成功中立下汗马功劳。佩顿·普里查德和德里克·怀特在球队中都担任起了比之前更重要的角色。奎塔在场上不知疲倦地奔跑，证明了他不需要成为波尔津吉斯也能以自己的方式成功。乔丹·沃尔什、贝勒·沙伊尔曼、卢卡·加尔扎和乌戈·冈萨雷斯这些名不见经传的小角色都抓住了机会，证明了自己可以在一支赢球的球队里做出贡献。我还没说他们从季中交易中得到的武切维奇，这名经验丰富的明星中锋肯定会在某个时刻出现在凯尔特人的季后赛阵容里，让对手头疼不已。

　　是的，这就是我们大半个赛季所看到的凯尔特人，进攻效率排名联盟第二，防守效率排名第五，每百回合净胜对手8.0分排名联盟第二，一支真正的东部劲旅。

　　那大家当然会问了，没有塔图姆的凯尔特人已经是东部第二好的球队了，如果在这套阵容里加上一个100%健康的塔图姆呢？

　　尽管在没有塔图姆时，凯尔特人队本赛季的表现也相当惊艳，但事实证明，他们仍然需要塔图姆才能搞定一些最强大的对手——在塔图姆复出之前，他们面对联盟净效率排名前十的对手时，战绩只有5胜11负。在这些比赛中，凯尔特人每百回合净负6分。无论史蒂文斯再怎么算无遗策，马祖拉再怎么无中生有，天赋的鸿沟就在那里，你不可能用奎塔防住约基奇，不可能让怀特去攻坚奥萨尔·汤普森，也不可能指望沙伊尔曼和沃尔什在尼克斯的豪华锋线群面前做出多大贡献。

　　但在塔图姆回来之后，这一切都会发生改变。要知道，塔图姆不是特雷·杨，他不需要每个回合都触球才能改变比赛。倒不如说，他最舒适的角色反而不需要承担那么多攻坚任务。如果我是某支东部争冠球队的球迷，这会儿我心里的警铃已经开始滴嘟滴嘟了。

　　这不是在贬低底特律活塞，目前看来，他们依然是本赛季东部最佳球队；这也并非贬低克利夫兰骑士，他们在交易截止日引进詹姆斯·哈登，给本赛季加入了更多的变数；这更不是在贬低纽约尼克斯，他们拥有杰伦·布伦森和卡尔-安东尼·唐斯，阿奴诺比最近状态神勇，很有机会在季后赛走得更远。他们熊猫体育股份有限公司各有绝活，想要击败他们绝非易事。

　　但他们也各有各的问题。活塞队的贫攻最近已经越来越难用他们擅长的身体对抗来遮掩了，只要对手投射手感爆个三五分钟，他们的得分就很难追上；骑士羸弱的锋线总是被凯尔特人轻松摧毁，从而让莫布利在防守端顾此失彼，他们本赛季对凯尔特人的战绩是0胜3负，昨天的比赛也证明了，哈登的到来也很难改变这一点；尼克斯看起来是最适合去对抗凯尔特人的，他们也确实在上赛季淘汰了凯尔特人，但今年的凯尔特人更年轻、更有活力、硬度更高，他们还能在凯尔特人身上重演好几次落后20分再翻盘的大戏吗？每个人都应该自己心里掂量掂量。

　　昨天比赛的赛后确实非常温情，哈登和米切尔在输球后都祝贺了塔图姆的回归。但到两个月之后，事情可能就会变得残酷起来了。

　　无论如何，凯尔特人究竟最后能打到哪儿，塔图姆的回归又会给他们带来多大的改变，这些问题不会立刻得到解答。但我们应该意识到，我们有机会见证一个崭新的故事。近年来，还从未有像塔图姆这个级别的球员在一个赛季之内就从跟腱撕裂中成功回归赛场。杜兰特在退出2019年总决赛后休了整整一年，克莱在2020年夏天遭遇跟腱伤势，回归花了一个多赛季，科比确实尝试过在跟腱受伤8个月后就复出，结果是在6场比赛之后再次受伤。利拉德比塔图姆撕裂跟腱还要早几周，他这赛季参加的唯一比赛叫三分球大赛，没有任何对抗。

　　目前塔图姆的上场时间依然受到限制，这位联盟知名牛马在赛季前两场比赛中都只上场27分钟，远远没到他的平均水平。但现在距离季后赛开始还有一个多月，塔图姆有足够多的时间来恢复体能、找回比赛状态——哪怕代价是输掉一些球。事情不会一帆风顺，但只有遇到问题了才能解决问题。

　　塔图姆是一名非常成功的运动员，他入选名人堂只会是时间问题。但与此同时他身边也围绕着诸多非议。经过2024年的总决赛之后，我知道尽管他获得了球队层面上的巨大成功，也没有打服所有人——不仅没打服总决赛MVP的评委，也没打服史蒂夫·科尔——但如果他能在右跟腱断裂一年后英雄归来，带领凯尔特人夺得总冠军，我猜，那将是一段前无古人、后也难有来者的传奇。是的，这或许很难，但一定比在跟腱撕裂10个月之后回到赛场更难吗？

　　去看看塔图姆的复健纪录片吧，我愿意相信，能顶过那种煎熬的人，做什么都会成功的。